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“Era costa brava é mal país en tierra”: 









A mediados del siglo XVI el Virrey de la Nueva España, Antonio de Mendoza, envía dos 
expediciones al noroeste en busca de las Siete Ciudades de Cíbola: un grupo por tierra al 
mando de Vásquez de Coronado y un grupo por mar al mando de Hernando de Alarcón. Las 
dos Relaciones que narran estos viajes se analizan ilustrando el discurso de los navegantes y 
el discurso de los caminantes.  
 
Palabras clave: caminantes, navegantes, noroeste, crónica. 
 
"Era costa brava é mal país en tierra”: wayfarers and navigators to the 
northwest of the New Spain 
 
ABSTRACT 
In the middle of the 16th century the Viceroy of the New Spain, Antonio de Mendoza, sends 
two expeditions to the northwest in search of Seven Cíbola's Cities: a group for land super-
vised by Vásquez de Coronado and a group by sea supervised by Hernando de Alarcón. 
Both Relations that narrate these trips are analyzed illustrating the speech of the navigators 
and the speech of the wayfarers. 
 




En la denominación ‘crónica de Indias’, la crítica ha encontrado la seguridad de 
un consenso aparente para designar un monumental y heterogéneo corpus de textos. 
Bajo este denominador común –que aún hoy reproduce el imaginario de la época: 
Colón cree haber llegado a las Indias– señalamos el conjunto de obras escritas entre 
finales del siglo XV y finales del siglo XVIII sobre la historia del continente america-
no a partir de la llegada de los europeos. El ‘Nuevo Mundo’ fue transitado, trascrito 
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y trasladado al relato con las formas textuales vigentes en la época.1 Atendiendo a 
los espacios de contacto con la tradición medieval de diarios de viajes que se conti-
núa hasta Colón he llamado la atención sobre la filiación –características formales y 
temáticas compartidas– entre las crónicas y los relatos de viajes hispánico medieva-
les (Rodríguez, 2010). Quisiera retomar aquí algo ya señalado entonces: “los silen-
cios” del viaje marítimo son comunes en los textos medievales, en donde general-
mente no se describen los tramos del itinerario por mar. 
Quizás porque “no hay nada que decir, ya que el mar es uno, uniforme, siempre 
igual” (Davis, 2006: 31), en el relato de viajes hispánico medieval el efecto de con-
tinuidad que descansa en la narración del recorrido presenta una elipsis cuando se 
trata del cruce marítimo de un punto a otro:2  
 
Y el domingo salió la nave del puerto […] tuvieron buen viento y llegaron a una 
isla poblada, Mitilene (Clavijo, 2004: 58).   
 
É sobí a mi navío, é fizimos vela, é venimos otro día á la çibdat de Revena” (Ta-
fur, 1995: 41).  
 
La textualización del recorrido descansa, generalmente, en una frase de transi-
ción en donde no sólo la dimensión cotidiana del desplazamiento está ausente sino 
también la memoria de los hallazgos o descubrimientos del viaje marino. En otras 
palabras, no hay mención alguna de las incomodidades, peligros y esfuerzos que 
implican el espacio por recorrer (tormentas, motines, pestes, averías, naufragios, 
etc.), así como tampoco hay memoria de la información (distancias, vientos, arreci-
fes, corrientes, letales calmas, datos curiosos etc.) del espacio recorrido. 
No es el caso de los relatos del siglo XV y XVI, donde la navegación adquiere 
nuevos significados. Sin ir más lejos, la consignación de un dato curioso en el diario 
del primer viaje de Colón –la aparición de tres “sirenas” no tan hermosas como se 
esperaba– ha permitido a la crítica reflexionar sobre cómo el relato de viajes ameri-
cano redefine la ecumene europea en los comienzos de la expansión atlántica (Gue-
rín, 1992: 1–5). Transgrediendo antiguos límites y apoyado en la experiencia sensi-
ble, el navegante produce y reproduce en su relato nuevos saberes (observaciones, 
descripciones, reflexiones, etc.) que expanden el conocimiento del mundo habitado, 
__________ 
 
 1 Como ha sugerido José Rabasa la expresión “Nuevo Mundo” no debe limitarse al 
continente americano, un espacio distinto a Europa, sino más bien a la constitución de la 
moderna concepción del mundo que resulta de la expansión europea y la exploración del 
globo.  
2 Michèle Guéret–Laferté presenta dos excepciones a esta generalización, Odorico de 
Perdenone e Ibn Battûta, quienes dan cuenta de sus aventuras marítimas (tempestades, ata-
ques de corsarios, etc.). La autora atribuye esta excepción al fuerte componente autobiográ-
fico que caracteriza a sus textos (1994: 52).  
Jimena N. Rodríguez “Era costa brava é mal país en tierra”: caminantes y navegantes... 
Anales de Literatura Hispanoamericana 
2012, vol. 41   45-60  
47 
dando paso a una lenta y compleja transición del llamado mundo medieval al rena-
centista. Tanto el viaje a ultramar como el desarrollo de las técnicas de navegación 
intervienen de manera directa en el proceso de modificación de la idea del mundo 
(Soler, 2003: 135) y el diario de navegación –producto de los cruces trasatlánticos 
primero y de la navegación costera luego– da cuenta de la “invención” del continen-
te americano, de su incorporación e inscripción al imaginario de los europeos. De 
manera simultánea a las incursiones terrestres se dan las grandes expediciones marí-
timas que lograron la circunnavegación y cartografía del continente americano. 
Junto a los más conocidos –Colón, Magallanes, Vespucio, López de Legazpi, Urda-
neta– suceden también expediciones de menor envergadura, que tuvieron como 
misión reconocer los litorales marítimos y buscar “el paso” de un océano a otro.3  
De este último grupo me centraré en dos viajes al noroeste de la Nueva España –
a las costas de California4 y el interior del continente– organizados por el virrey 
Antonio de Mendoza en la segunda mitad del siglo XVI, quien envía un grupo por 
tierra al mando de Vásquez de Coronado y un grupo por mar capitaneado por Her-
nando de Alarcón. Dos textos quedan de estos viajes: la Relación de la Jornada de 
Cíbola5 de Pedro Castañeda de Nájera, uno de los soldados de Coronado; y la de 
Hernando de Alarcón, conservada gracias a la compilación de viajes de Ramusio 
__________ 
 
3 Respecto de la búsqueda del paso del noroeste remito a un trabajo de pronta aparición: 
“Mareantes Mareados: el estrecho de Anián y las naos a California” (en prensa). 
4 La denominación es anterior a 1542 pero no se sabe a ciencia cierta de cuándo exacta-
mente y mucho menos a quién se la puede adjudicar (Véase Putnam y Priestley, 1917; 
Chapmann, 1930; Wagner, 1929 y 1931; Portillo, 1947; León–Portilla, 1989). Sólo a partir 
de la expedición de Cabrillo (1542) el nombre se presenta sucesivamente en todos los casos 
como algo plenamente aceptado en el lenguaje corriente (Portillo, 1947: 118). 
5 El original manuscrito seguramente enviado desde Nueva España a la Península ibérica 
se encuentra perdido, pero un anónimo completó una copia a finales del siglo XVI en Sevilla, 
España. En 1830 dicha copia fue encontrada en Francia y vendida al bibliófilo Joaquín Gar-
cía Icazbalceta. En 1890 dicha copia fue adquirida por la Biblioteca Lenox de New York y a 
la fecha los folios del manuscrito descansan en la división de Libros Raros y Curiosos de la 
Colección Rich (n° 63) en la Biblioteca Pública de New York. El texto fue publicado tar-
díamente. Las cuatro primeras publicaciones del mismo se resumen a continuación: 1/. 
1833, Relation du Voyage de Cibola. Se trata de la versión en francés, muy discutida e im-
pugnada, de Henri Ternaux–Compans, quien encuentra el manuscrito en el siglo XIX en 
Francia; 2/. 1896, The Coronado expedition. La primera versión en lengua inglesa de Geor-
ge Parker Winship; 3/. 1907, “The narrative of the Expedition of Coronado, by Pedro de 
Castañeda”. En Frederick w. Hodge (ed.) Spanish Explorers in the Southern United States 
1528–1543; 4/. 1940, Castañeda’s History of the expedition. La versión que George 
Hammond y Agapito Rey traducen del original al inglés para su Narratives of the Coronado 
Expedition 1440–1442. Para el presente trabajo uso la edición moderna que Carmen de 
Mora publica en Las Siete ciudades de Cíbola: textos y testimonios sobre la expedición de 
Vázquez Coronado (1992). 
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(1556), Relazione della navigatione e scopeta, che face il capitano Fernando Alar-
chone per ordine dello Illustrissimo Signor Don Antonio di Mendozza Vice Re della 
nuoua Spagna.6  
 
II/. 
Los viajes que nos ocupan aquí se relacionan con una leyenda medieval europea 
ambientada en la época de la invasión árabe. Se dice que entonces siete obispos 
portugueses huyen por mar hacia tierras lejanas y remotas, llevando consigo gente, 
reliquias y tesoros. Más allá del mar océano, más allá del mundo conocido, estos 
siete obispos habrían fundado siete ciudades cristianas que con el tiempo tornarían, 
en América, en las Siete ciudades de oro de Cíbola. Según Enrique De Gandía 
(1929: 63),7 el resurgimiento de la leyenda pudo haber estado relacionado con el 
mito religioso del Chicomoztot o las siete cuevas, de donde surgirían las siete tribus 
de los nahuas, y si bien los españoles pudieron haber mal interpretado el mito indí-
gena y confundirlo con las siete ciudades medievales, el resurgimiento de la leyenda 
en América se relaciona con otro hecho no menos maravilloso: la aparición de cua-
tro caminantes, los únicos cuatro supervivientes de la expedición de Narváez a la 
Florida (1527), quienes después de haber estado perdidos por las regiones de Texas, 
Sonora y Chihuahua fueron encontrados en las cercanías del río Petatlán (hoy el 
Sinaloa), nueve años después, Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Alonso del Castillo 
Maldonado, Andrés Dorantes y Esteban o Estebanico.  
__________ 
 
6 Todas las citas de este texto serán mis traducciones al español de la versión moderna en 
inglés que George Hammond y Agapito Rey publican en 1940: “Report of Alarcon’s expe-
dition, 1540” (Narratives of the Coronado Expedition 1440–1442). El original español se 
encuentra perdido, pero llega a la actualidad gracias a la traducción italiana que Giovanni 
Battista Ramusio prepara para el tercer volumen de su obra Navigatione et Viaggi, publica-
do en Venecia en 1556. Más tarde, Antonio de Herrera publica un sumario de la misma en 
su Historia general de los hechos de los castellanos en las Islas y tierra firme del mar océa-
no (Dec. 6, Lib.9, Cap. XIII). Maureen Ahern ha señalado la mayor dificultad –en términos 
filológicos– de este texto: se trata de un resumen escrito en tercera persona, a la manera de 
Las Casas con Colón (1994: 48); además de suprimir la primera persona del relato, el suma-
rio de Herrera elimina numerosos episodios del mismo, especialmente aquellos que narran 
momentos de contacto entre las dos culturas y descripciones de las mismas (Ahern, 1994: 
58). Curiosamente, entonces, la Relazione della navigatione es un texto que todavía no se 
encuentra accesible al público moderno en su lengua de origen. Junto a otro conjunto de 
diarios a las costas de California espero poder publicarla en un volumen de fácil acceso para 
el público de habla hispana en un corto plazo. Este trabajo encierra, sin dudas, una paradoja: 
debido a que el texto sólo nos llega gracias a la versión de Ramusio, la Relación tiene que 
ser re–traducida del italiano al español. 
7 Véase también Frederick Weeb Hodge (1937: 1–3). 
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Hernán Cortés y el virrey Antonio de Mendoza son quienes los reciben en la 
ciudad de México el 25 de julio de 1536, y a las autoridades del virreinato los cami-
nantes entregan una primera relación de sucesos, que avivaría el interés por todo lo 
que al norte de la Nueva España y oeste de la Florida pudiera existir. Así es como, 
apenas un año después, Mendoza encarga a Francisco Vázquez de Coronado el 
apaciguamiento de las tierras de Culiacán y una primera incursión terrestre al norte, 
incursión en la que participa Esteban o Estebanico y el franciscano Marcos de Niza. 
De este primer viaje regresa fray Marcos difundiendo la idea de las Siete Ciudades, 
convertidas ya en las Siete ciudades de oro de Cíbola:  
 
Seguí mi camino hasta la vista de Cíbola, la cual está asentada en un llano, a la 
falda de un cerro redondo […]. La población es mayor que la cibdad de México, 
[…] me dijeron que era la menor de las siete cibdades y que Totonteac es mucho 
mayor y mejor que todas las siete cibdades y que es de tantas casas y gentes que 
no tiene cabo. Vista la disposición de la cibdad pareció llamar aquella tierra el 
Nuevo Reino de San Francisco […] tuve raçon que en ella hay mucho oro (Niza 
[Pacheco–Cárdenas], 1865, III: 334).  
 
La tierra se construye como una promesa en el texto y fray Marcos se apoya en 
el famoso hallazgo de Cortés, Tenochtitlan. Esta comparación es ya un tópico en las 
crónicas que relatan viajes de exploración: el mismo Hernán Cortés lo utiliza cuan-
do intenta justificar su fallida expedición a las Hibueras en la Quinta carta de rela-
ción,8 y ahora Fray Marcos recurre a él para hablar de Cíbola, no de la vista o halla-
da –no afirma haberla encontrado– sino la esperada y deseada. El hallazgo de las 
míticas ciudades se convertiría entonces en el propósito de la nueva expedición 
terrestre del virrey Mendoza, encomendada otra vez a Coronado, pero ahora con el 
apoyo marítimo de Hernando de Alarcón. Mientras Coronado y su capitán de avan-
zada, Melchor Díaz, caminan por desiertos inconmensurables buscando las siete 
ciudades de oro, Alarcón con dos navíos –el San Pedro y el Santa Catalina– navega 
el Mar de Cortés hasta remontar el actual río Colorado. 
Reconocimiento de costas y territorios, alimento de mitos y desengaño de los 
mismos son las primeras marcas de estos viajes y el denominador común de las 
__________ 
 
8 “Dolíame en el ánima dejar aquella tierra en el estado y coyuntura que la dejaba, por-
que era perderse totalmente y tengo por muy cierto que en ella Vuestra Majestad ha de ser 
muy servido y que ha de ser otra Culúa, porque tengo noticia de muy grandes y ricas pro-
vincias y de grandes señores en ellas de mucha manera y servicio, en especial de una que 
llaman Hueytapalan y en otra lengua Xucutaco que ha seis años que tengo noticia della y 
por todo este camino he venido en su rastro y agora tengo por nueva muy cierta que está a 
ocho o diez jornadas de aquella villa de Trujillo [...] Y desta hay tan grandes nuevas que es 
cosa de admiración [...] hace mucha ventaja a México en riqueza e iguala en grandeza de 
pueblos y multitud de gente y policía della” (Cortés [Delgado Gómez], 1993: 626). 
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relaciones es el signo de la decepción: “era costa brava é mal país en tierra”. Los 
caminantes nunca llegan a las ciudades deseadas ni encuentran las riquezas espera-
das, los navegantes no localizan a quienes esperaban apoyar, no obstante, y a pesar 
de que las expediciones fueron costosas y adversas, arrojaron secretos valiosos para 
la perspectiva europea: la demarcación del mundo (Portilla 1989: 50). 
Caminantes y navegantes aportan datos dispersos configurando así no sólo la 
historia de los sucesos sino la proporción moderna del mundo. Sus relaciones de 
viaje son formas cartográficas o geodésicas –“cartographic literature” (Padrón, 
2004: 12)– representaciones de la superficie de la tierra que tienen un carácter utili-
tario. Mientras los navegantes trazan las costas en sus derroteros y componen ma-
pas,9 los caminantes desmienten la fantasía y mucho tienen que decir de lo visto, 
aunque pocas riquezas hayan hallado en el camino. 
 
III/. 
Desde la primavera de 1540 al verano de 1542 Coronado y sus hombres se aden-
tran en los actuales estados de Sonora, Sinaloa, California, Arizona, Nuevo México, 
Texas, Oklahoma y Kansas en busca de las siete ciudades de Cíbola. La Relación 
escrita por uno de los expedicionarios, Pedro Castañeda de Nájera, reúne la memo-
ria del viaje. Su texto se “articula conforme a la dialéctica mito/desmitificación y 
narra la expedición de Coronado como un proceso de engaño/desengaño” (Mora, 
1994: 209–210), que llega a su clímax cuando, después de numerosos contratiem-
pos, los expedicionarios llegan por fin a la anhelada Cíbola:  
 
Otro día, bien en orden, entraron por la tierra poblada y, como bieron el primer 
pueblo, que fue Çíbola, fueron tantas las maldiciones que algunos hecharon á 
Fray Marcos cuales Dios no permita le comprehendan (Castañeda [Mora], 1992: 
76). 
 
La cercanía desmiente la fantasía y la ausencia de lo esperado abre un espacio 
para lo encontrado. Es entonces cuando Castañeda introduce en su Relación la des-
cripción detallada de las poblaciones autóctonas y las condiciones geográfico–
culturales de aquellas tierras, convirtiendo así el signo negativo de la decepción en 
el signo positivo de la información que posibilita el viaje.  
Carmen de Mora señala en este punto una “ruptura en la coherencia y unidad de 
la historia”. La Relación cuenta con un proemio y tres partes, la última es continua-
ción de la primera y forma una unidad con ella, no así la segunda, que es la descrip-
ción antes mencionada: habitantes, flora, fauna, características del paisaje, etc. En la 
visión de la autora, esta “discontinuidad en la estructura” o “irrupción en hilo narra-
tivo” es una “anomalía” que contradice a los tratadistas de la época y singulariza al 
__________ 
 
9 Véase Anexo para el mapa que deriva de la expedición de Alarcón (Portilla, 1989: 53).  
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texto de Castañeda (Mora, 1994: 209).10 Estudiando las distintas tradiciones discur-
sivas que confluyen en la Relación, su trabajo contextualiza la historiografía medie-
val y los preceptos literarios puestos en boga durante la temprana modernidad; tam-
bién establece un parentesco con las relaciones geográficas sin mencionar, en 
cambio, a la tradición de literatura de viajes, que funciona como un puente entre la 
crónica y ciertas formas jurídico–administrativas (Rodríguez, 2010: 59–93). En el 
texto de Castañeda, la inclusión de un bloque informativo –descriptivo en su totali-
dad– en medio de dos partes narrativas –sucesos de la expedición: desplazamiento, 
distintas incursiones, guerra con los pobladores de la zona, etc.– pareciera estar en 
interdependencia con dos cuestiones genéricas emparentadas con la literatura de 
viajes.  
Primero, una necesidad retórica–persuasiva: a la imposibilidad de encontrar 
grandes riquezas en Cíbola le sucede la descripción empírica de lo hallado, casi 
como un testimonio del haber estado allí. Teniendo en cuenta que se trata de un 
texto de primera mano, el sujeto narrativo está cumpliendo la función de informar y 
el discurso de su Relación “lucha por convertir el espacio mítico de la lejana Cíbola 
en realidad geográfica y política” para la Corona (Mora, 1994: 190).  
Segundo, la inclusión de un bloque descriptivo se relaciona también con la natu-
raleza misma de la relación de un viaje, en donde el texto sigue el itinerario de la 
expedición y esto permite que el lector vea todo los ojos del protagonista. En el 
relato cronológico y narrativo, los expedicionarios llegan al lugar de destino y luego 
se retiran a invernar en Tiguex, inmediatamente después se presenta el apartado 
descriptivo. El conocimiento que se adquiere de la propia experiencia pasa a tener 
un lugar central en el mensaje, no sólo se ubica en el centro de la estructura, sino 
que es medular para comunicar la experiencia del viaje, sus efectos y alcances. 
El contacto prolongado con lo diferente tiene, además, un impacto en la subjeti-
vidad de los expedicionarios, porque quienes caminan por un mundo nuevo repro-
ducen las prácticas de su lugar de origen, pero adaptándolas a contextos desconoci-
dos, permutando y adquiriendo nuevas pautas culturales que modifican, subvierten 
o trastocan el estado anterior (Parodi, 2009: 20). 
 
Y, al fin, la necesidad –que es maestra– con el tiempo los hiço maestros, donde se 
pudieran ber muchos cavalleros tornados harrieros y que él que se despreciaba del 
officio no era tenido por hombre” (Castañeda [Mora], 1992: 72). 
 
Los caminantes están forzosamente expuestos al intercambio, a la negociación 
con si mismos y también con los otros. La necesidad es –como dice Castañeda– 
“maestra”, enseña maneras nuevas de ser y de hacer. Si bien el “discurso de los 
__________ 
 
10 Asimismo, en la introducción a su edición del texto, Mora sugiera que esta particular 
organización o disposición pudo haber ocasionado censura en el texto (Mora, 1992: 47–48). 
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caminantes”11 se compone en concordancia con la cultura original, nuevas formas 
de apropiación dan por resultado la renovación de lo propio, conformando lugares 
de enunciación que cuestionan los modelos de percepción del viajero. En relación 
con esto último, la crítica poscolonial ha ubicado la “afectación” y la “ansiedad” 
(anxiety) que el mundo colonial produjo en el colonizador y el impacto de la colo-
nia y los discursos de viaje en la metrópoli; en este sentido, me intriga menos la 
repercusión del viaje que el encontrar en el relato del mismo el testimonio de una 
tensión no resuelta entre el mundo de origen y el mundo descubierto. La identidad 
del caminante, este personaje de dos mundos, surge no de un movimiento de retorno 
(una vuelta al lugar de origen o mundo propio) sino de la aceptación del camino 
recorrido y, por lo mismo, de la imposibilidad de una “vuelta” propiamente dicha.12  
 
IV/.  
Mientras Coronado y sus hombres caminan, Alarcón navega el mar interior del 
golfo del California. Francisco de Ulloa, en el último de los viajes encomendado 
por Cortés (1539), había ya navegado la totalidad del golfo, descubriendo sus di-
mensiones y, por lo mismo, la inexistencia de un pasaje hacia el Mar del Sur. Sale 
de Acapulco el 8 de julio de 1539 con tres barcos: el menor de ellos, el Santo To-
más, naufraga casi inmediatamente y los restantes continúan hasta descubrir la des-
embocadura del río Colorado, gracias al cual Ulloa bautiza al mar interior como 
“Mar Bermejo”, por el sedimento oscuro del río que colorea el mar en su desembo-
cadura (Sauer, 1971: 137). Ulloa envía entonces de regreso al Santa Agueda con las 
noticias y se queda en la zona con el Trinidad, sin que se vuelva a saber ni del barco 
ni de su capitán a partir de entonces. 
Cuando estas novedades llegan a la Nueva España Mendoza se aventura a des-
pachar a Hernando de Alarcón con la premisa de remontar el río, bautizado Buena 
Guía, y llevar provisiones a la expedición terrestre de Coronado (Sauer, 1971: 137). 
La América del siglo XVI no sólo fue una “geografía del deseo” sino también una 
geografía exigida y “consumida” por la ambición colonialista europea. En su viaje, 
__________ 
 
11 Tomo la expresión de Elena Altuna y remito a su valioso trabajo El discurso colonia-
lista de los caminantes. Siglos XVII–XVIII (2002). 
12 No pretendo olvidar la violencia de la conquista –especialmente cruenta en la zona–,  
sólo remarcar que el contacto prolongado con lo nuevo tuvo un impacto en la subjetividad 
de los expedicionarios, quienes con diversos matices y grados de complejidad comienzan a 
ser diferentes incluso en las etapas iniciales del periodo colonial. Más tarde, las diferencias 
se acentúan aún más, y el impacto de la colonia y los discursos de viajes aparecen en las 
crónicas con formas varias, el antagonismo es una de ellas. Bernal Díaz recuerda, por ejem-
plo, cómo se burlaban de los conquistadores los peninsulares, llamándolos “los indianos 
peruleros enlutados” durante el entierro de la reina Isabel. Para una contextualización tardía 
remito a mi artículo “Reconociendo los  brutos la generosidad de sus amos: el vestido en el 
auto general de la fe de 1659” (Rodríguez, 2010: 105–115).    
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Alarcón confirma la inexistencia de pasajes navegables entre el golfo de California 
y el Mar del Sur u océano Pacífico, demostrando que la Baja California era una 
península y no una isla, como se pensaba. Un mapa trazado por uno de sus pilotos 
fue la primera representación exacta del golfo y del curso inferior del río,13 y sin 
embargo la idea de la isla queda en el imaginario americano por mucho tiempo, 
dando lugar a que las especulaciones continúen hasta principios del siglo XVIII,14 lo 
cual demuestra que “las verdades geográficas” son también “verdades culturales” 
(Pimentel, 2006: 90). 
Alarcón no es el primero en bordear la totalidad del golfo, pero sí el primer eu-
ropeo en remontar corriente adentro el río Colorado. Sale en mayo de 1540 del 
puerto de Navidad (Colima) y con dos barcos navega hasta la desembocadura del 
Buena Guía. A mediados de agosto deja allí sus barcos para realizar dos incursiones 
río adentro con embarcaciones pequeñas, por cuatro semanas y hasta llegar a la 
actual Arizona, en busca de la expedición de Coronado, misma que nunca encuentra 
(Sauer, 1971: 138). Estas incursiones le sirven, sin embargo, para entrar en contacto 
con las poblaciones costeras del río y la Relación de su viaje interesa aquí en cuanto 
al medio de movilidad que Alarcón utiliza en su desplazamiento. 
Toda nave es una prolongación del punto de partida que posibilita un “fácil re-
torno”. No digo que las expediciones pudieron regresar fácilmente o sin contra-
tiempos, sugiero que, en términos metafóricos, el viaje de Alarcón es circular. Su 
organización o disposición –la partida, el tránsito o periplo y la llegada a un punto 
lejano y desconocido– implica una vuelta al punto de partida, al menos en intención 
(Rodríguez, 2011: 32). En este sentido, los navegantes viven un viaje de observa-
ción y desembarcan sólo para abastecerse u orientarse acerca del paradero de la 
expedición de Coronado. No obstante, Alarcón es un navegante particular, que es-
cribe con detalle los momentos de contacto, gestos, actitudes, significados, costum-
bres, dando lugar a “la primera etnografía de las culturas del río Colorado” (Ahern, 
1994: 57–58). 
El primer encuentro entre los navegantes y los habitantes del río ocurre a tres dí-
as de navegar por el delta y se realiza por medio de intérpretes (que pueden comu-
nicar pero no entender la lengua que escuchan) y señas (Alarcón baja su espada y su 
__________ 
 
13 El original dibujado en 1541 por Domingo del Castillo, el piloto de Alarcón, se ha 
perdido, pero una copia tardía del mapa que representa las costas occidentales de la Nueva 
España y la península de California con su mar interior e incluye información derivada de la 
expedición de Ulloa se produce en el Anexo. 
14 Prueba de ello son los globos terráqueos de Vicenzo Coronelli (Venecia, 1693); Wi-
llem J. Blaeu (Amsterdam, 1645); Verlag Joannes Van Koulen (Amsterdam, 1682); y Ge-
rard Valk (Amsterdam, 1700 y 1707). En todos ellos California se representan aún como 
una isla. Las reproducciones señaladas pueden visitarse en el Museo del Globo de la Biblio-
teca Nacional de Austria. 
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bandera a la cubierta del bote y las pisa en son de paz). Hay intercambio de regalos, 
abrazos y los indígenas ofrecen comida a los recién llegados, pero todo esto sucede 
sin que los españoles abandonen sus botes. El “contacto”, en los términos de Mary 
Louis Pratt, es un espacio social donde culturas dispares se encuentran, chocan y se 
enfrentan en asimétricas relaciones de dominio y subordinación (1992: 4). Son los 
pobladores del lugar quienes se acercan a las naves o es Alarcón quien desembarca, 
pero sin avanzar más allá de la playa o rivera del río.  
En el último caso, las playas han sido señaladas como lugares ambiguos, “in–
between places” (lugares de transito), ni lo propiamente terrestre ni lo completa-
mente marítimo (Mack, 2011: 165) y, por añadidura, la rivera del río es un espacio 
neutral para los recién llegados, no del todo alejados de su mundo de origen abre-
viado –el barco– parecen estar siempre al resguardo del mismo. En el primer caso y 
paradójicamente, los visitantes son visitados:  
 
Luego les pedí que vinieran a mi y para cada quien tuve un artículo de intercam-
bio y un trato amable. Para ese momento había tantos alrededor mío que ya no 
consideré seguro permanecer allí y les pedí por señas que se retiraran y se queda-
ran en una colina pequeña que estaba entre un llano y el río y que no vinieran más 
de diez a la vez  (Alarcón [Hammond y Rey], 1940: 128).  
 
Siempre en sus naves, los españoles conservan así el derecho de admisión y fis-
calización de los otros, sin cambiar la dimensión espacial simbólica del lugar de 
origen. Dicho de otra manera, los navegantes se posicionan como anfitriones en 
tierra ajena. El barco es un refugio, es protección, y en este caso más que en otros es 
también resistencia: las instrucciones de Alarcón eran servir de suministro a la ex-
pedición de Coronado. Durante la segunda incursión, ya cuando los españoles eran 
conocidos e incluso “bienvenidos”, siguen siendo los habitantes de la zona quienes 
se aproximan:    
 
Apenas él (Nahuatacho) llegó hacia las aguas junto a sus sirvientes que lo lleva-
ban en sus brazos, lo metieron dentro de mi bote donde yo lo abracé y lo recibí 
con gran goce, demostrándole mucho afecto, provocando entre los presentes la 
misma sensación de regocijo (Alarcón [Hammond y Rey], 1940: 142).  
 
Nuevamente, Alarcón se presenta como dueño de la situación, dando lugar a una 
puesta en escena del recibimiento (“lo recibí con gran goce”), que al parecer contro-
la y manipula (“provocando regocijo entre los presentes”) en beneficio propio. El 
intercambio del navegante está mediado por la condensación del hogar en el espacio 
reducido del barco y el punto de partida o el inicio del viaje no es aquí un quiebre o 
una separación del mundo de origen, sino, en un sentido figurado, una continuación 
del mismo. Sin embargo, quienes llegan desde el mar son igualmente personajes 
liminares. Han quedado desconectados de la serie de reglas o normas que los sus-
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tentaba en el mundo que dejaron atrás, pero no son del mundo a cuyas lindes los ha 
arrastrado la marea (Mack, 2011: 165).15 Dicha desconexión podría leerse como un 
contrapunto a la tesis aquí expuesta, pero ofrece un matiz a la misma: si bien es 
cierto que los navegantes viven el viaje como una observación y que el barco es una 
casa que se traslada con el viajero, no lo es menos que se trata de individuos en 
movimiento, en constante cambio, y que el barco, en sí mismo, existe como un es-
pacio social, una entidad colectiva que no permanece estática. 
La nave es también un cuerpo que lleva ideas, identidad, sociedad, cultura y la 
añeja filiación etimológica navío–iglesia es ilustrativa al respecto. La voz ‘nave’ 
tiene dos significados en español, uno es barco, del latín navis, de donde deriva todo 
el campo semántico (navegante, navegar, naval, etc.), y el otro es la parte principal 
del cuerpo de la iglesia. La asociación simbólica entre las dos acepciones descansa 
en la iglesia concebida como un espacio que contiene y protege, un espacio desde 
donde “se combate la tormenta”, sea física o moral (Mack, 2011: 197).16 Pero las 
correspondencias que hasta ahora quedaban en mi argumentación en un plano meta-
fórico se tornan concretas en la crónica de Alarcón:  
 
Con algunas ramas y papel yo hice un par de cruces y las distribuí con los nativos 
como algo de suma importancia para mí. Luego las besé  y les hice señas a los na-
tivos de que ellos deberían honorarlas y darle mucho valor, usándolas alrededor 
de sus cuellos. Les indiqué por medio de señas que eran un símbolo celestial. La 
acción creció a tales proporciones que no hubieron suficientes ramas y papel para 
hacer cruces. De esta manera estuve bien acompañado aquél día, hasta que la no-
che llegó y regresé al río y me dirigí hacia a la mitad de la corriente (Alarcón 
[Hammond y Rey], 1940: 132). 
 
Ideas, concepciones y religión se trasladan en y con el barco, y el barco es un 
cuerpo ideológico y doctrinario que traslada al navegante. El viaje supone la expan-
sión de los dominios europeos en la zona, pero pese a que Alarcón sólo pudo re-
montar el río con ayuda de los nativos (quienes lo arrastraron corriente arriba), el 
movimiento del navegante es regresar siempre a la mitad de la corriente. Su viaje se 






15 “Those who arrive from the sea […] are likewise liminal characters. They have be-
come disconnected from the set of rules which sustained them in the world they have left 
behind; yet they are not of the World on whose fringes they have been washed up”. 
16 Como señala Mack, en la tradición cristiana los himnarios y sermonarios están reple-
tos de referencias a las tentaciones del alma metaforizadas con los peligros de la mar (2011: 
197). 
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V/.  
Aunque siempre conservando códigos hegemónicos, los caminantes “suspen-
den” la idea de hogar en su desplazamiento y esto implica una negociación con el 
sentido, con la forma de pensar, con la confianza del sujeto en sí mismo y en sus 
certidumbres. Los navegantes, en cambio, viven el viaje como una observación. 
Siempre en movimiento, el navegante es un viajero– espectador: atraviesa y observa 
el espacio americano desde un “exterior”, contempla el mundo visitado pero sin 
encontrase en él o, al menos, siempre al resguardo del barco, una comunidad a pe-
queña escala. En la época que nos ocupa, la naturaleza misma de las expediciones 
terrestres contempla el mandato de poblar y evangelizar, cosa que no necesariamen-
te acompaña a las expediciones marítimas. El mundo visitado está “a la vista” de 
quien navega y su contacto con el “afuera” se halla mediado por el barco, un espa-
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